AQUELLA RADIO MARRON Y EL MILAGRO TECNOLOGICO

Corrian los afios ‘60... Recordando mi altura en relacion a la planta de ciruelas y al salto que tenia
que dar para llegar hasta el cordel de la ropa (un alambre San Martin que atravesaba el patio
desde el alero de la cocina hasta la puerta del galp6n), puedo estimar que serian
aproximadamente la mitad de los afios ‘60.

No recuerdo si hubo un golpe de Estado, un intento de golpe, una escaramuza o un simple
comunicado de alguien importante sobre algo muy importante. Como en casa se hablaba mucho
de politica, las palabras golpe y democracia resonaban casi todos los dias.

Supongo que “La Nacién” no habia publicado mucho; que las pocas AM que se escuchaban en la
magica radio marrén tampoco. Recuerdo en detalle aquella radio de madera de la que salian
extrafias luces interiores, cuyo tamafio era el equivalente a cuatro ladrillos vascos parados uno al
lado de otro. Cémo no recordarla si mis ojos perdidos en algun punto del dial, descansando porque
no los necesitaba, quedaban en estado de coma mientras escuchaba alguna cancién que
catapultaba mi imaginacién a mundos y situaciones idilicas.

Ya habiamos cenado y papa, cuyas callosas y gruesas manos poco entendian de tecnologias, se
dirigié al patio con la radio, la puso en la mesita de hierro donde estaban los malvones, unié un
cable comin (de un solo hilo) a otro que salia por la parte trasera izquierda de la radio y que
siempre estaba debidamente enrollado y colgando prolijamente. Unié el otro extremo del cable
comun al cordel de la ropa y misteriosamente las lejanas e interferidas voces invadieron el patio.

Parece que lo que decian no satisfacia a papa quien comenz6 a mover el dial hasta que sintonizé
“Radio Colonia”, jde Uruguay!, la que aparentemente decia la verdad desde el otro lado del Rio de
la Plata. jDE URUGUAY!, de “otro pais”. jEstdbamos escuchando voces desde otro pais! gracias a
la intervencion de mi padre, que a través de un solo cable realiz6 (en esa fria y estrellada noche de
mitad de los '60) el milagro tecnoldgico de llegar a otro pais, de atrapar las lejanas voces dentro de
la maravillosa radio marrén y de esa manera poder escuchar “la verdad”. ¢ Pues qué interés podria
tener la gente de otro pais en decir otra cosa?

En el momento de la invasion de nitidas voces, el gato negro de Juancho quedé inmovilizado en el
techo del galp6n. Tal vez le dio corriente -transmitida la electricidad de la radio, a través del cordel,
hasta las patas del gato-; tal vez le impact6 el milagro tecnoldgico; tal vez anticip6é una época en la
que los chicos que vendrian —obnubilados, absorbidos y ocupados por las tecnologias- ya no le
tirarian mas piedras y lo dejarian hacer una apacible vida de gato, una vida que sin duda llevan los
gatos que hoy andan por los mismos techos después de 40-45 afios. ¢ Seran los tataranietos del
lGcido y premonitorio gato de Juancho?
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