Quién tiene el poder?

En invierno se cenaba exactamente a las 20:30 horas. Ante el grito/llamado de mama o alguna de
mis hermanas desde la puerta de la casa, los mas chicos dejabamos de jugar a la pelota, las
escondidas o la guerra entre los arboles del baldio; los medianos apagaban presurosos sus
cigarrillos y arrancaban varias hojas de limoén del arbol que los protegia para sacarse el gusto de la
boca; los grandes nunca supe donde estaban pero caian a esa hora. Con el tiempo supe que
noviando.

Para las 21 horas todos habiamos concluido la cena, alguno pedia permiso para levantarse y ante
la concesién otorgada los siete hermanos corriamos hasta el hall de entrada donde estaba la TV.
Yo era el séptimo, se imaginaran que solo tuve el derecho —o la posibilidad- de sentarme en alguno
de los dos sillones cuando se casaron los cinco primero. Por suerte en esa época se casaban, sino
seguia en el piso.

Sinceramente no tengo el menor de los recuerdos de cual era el programa que se veia, al menos
en ese horario. Claro, pensandolo, creo que nunca lo vi por lo que paso a contarles.

Estoy seguro que todavia no iba a la escuela (porque a los demas les preocupaba acostarse tarde
y a mi no). Ahi estd, corria el ‘63 0 ‘64.

Mis dos hermanos mayores sentados en los dos sillones bien enfrentados a la estufa hogar.
Tenian todo, comodidad, calor y TV. Los que seguian —tercera, cuarta y quinto- ocupaban sillas y
peleaban el lugar equidistante entre el fuego y la TV. Al sexto, Agustin, que me ganaba por trece
meses era “enviado” a la ventana, la que debia abrir apenas unos centimetros; los suficientes para
poder hablar y escuchar, a la vez que impedir que los hermanos mayores pasaran frio. ¢El
séptimo?..., si, yo. A mi me mandaban al patio donde habia una torre que apoyaba en el piso y se
elevaba metros y metros hacia el cielo, era altisima, tanto que para ver el final mi cabeza tenia que
echarse hacia atrds y asirme de la torre con las manos para no caerme de espaldas. En el
extremo, coronada por nitidas y brillantes estrellas habia una parrillas de aluminio de dos por un
metro aproximadamente: era la antena, la que captaba la sefial.

A unos 20 o 30 centimetros mas arriba de mi cabeza habia una manija con una rueda por donde
pasaban alambres. Al hacerla girar —para lo cual habia que hacer mucha fuerza-, la antena se
movia hacia la derecha o la izquierda, segun el sentido del movimiento de la manija.

iEsa era mi tarea!, por la que me elogiaban y felicitaban y yo —qué boludo- contento por ello a
pesar de haberme cagado de frio durante 15 o 30 minutos todos los dias y uno o dos inviernos.

iEsa era mi tarea!, del primero al quinto le decian al sexto que estaba en la ventada —abierta para
que pase la voz pero no mucho para que no pase el frio- que me diga a mi —el séptimo- que
moviera despacio la antena.

- Dale, ahora! - y yo empujaba con mi manito de cinco o seis afios...
- jPar& boludo!, jHacé un poco para atras!

Yo no entendia por qué. No sabia que pasaba. Claro, después entendi. Cuando iba girando la
antena la TV comenzaba a verse bien, llegaba a un punto que se veia perfecto y un centimetro
mas —s6lo eso- volvia el revuelto de imagenes con lluvia, ruido y puteadas — ahora si- del primero
al sexto. Todos hacia mi, al séptimo.

Retrocedia lentamente, pero el centimetro se convertia en diez. Parece que la sefial ahora no
estaba donde tenia que estar. ¢Por qué? Desarrollé dos teorias. Primero me imaginé —y esto es
correcto-, que mi centimetro de abajo no era igual 0 no generaba un centimetro arriba. El asunto
no estaba muy digitalizado, los alambres se estiraban, faltaba aceite y patinaban, etc.



Mientras pensaba todo esto recibia otro afectuoso mensaje:
- jPara el otro lado, infeliz! jDale, boludo que nos perdemos lo méas importante!

Supongo que mi madre estaba limpiando la cocina y mi padre —casi seguro-, ya se habria
acostado, de lo contrario no hubieran permitido tales tratos de mis mayores y tanto frio por la
maldita antena y mi rol de motor rotativo. Y ahi va la segunda teoria, la méas fantastica y
tecnoldgica: ja la sefial de la TV la movia el viento Y con eso no podia luchar... Los demas,
ignorantes de mi descubrimiento, me seguian dando 6rdenes y yo empezaba a gozar moviendo la
antena para cualquier lado, pero sin que se den cuenta.

Era boludo si, pero no para tanto... me aplicaban el poder pero “yo tenia el poder” de las

tecnologias de la informacion y la comunicacién de 1963/64. Yo, “el séptimo”, nunca supe qué
vieron, pero ellos lo vieron para el culo.
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